天刚蒙蒙亮，钱小梅就醒了。说是醒了，其实一夜辗转反侧，她几乎就没有睡着过。她看着睡熟的赵华，摸着黑，穿衣下床，跑出了家门。
天渐渐亮了，她漫无目的地走着，街上开始有行人，上早班的人急匆匆地蹬着车子，没有人注意一个单身行走的女人。大城市就是这样，人太多了，彼此谁也不认得谁，不像在小县城，认不认得都混个熟脸，要是在县里一个女人这么早在街上行走早就引人注目了。
她来到景山公园时，园门刚开。她是第一个走进公园的游人，她根本没有心思游玩，不知怎么就拐了进来。她在丛林中穿行，沿着甬道来到东山下。那里原来有一棵歪脖槐树，是崇贞皇帝上吊的地方，当年李自成攻进北京，崇贞皇帝仓皇从皇宫内逃出，绝望中在小槐树上自缢而亡。文化革命中，一些红卫兵冲进景山公园，以破四旧为名拿起刀斧砍向槐树，她虽然没有亲手砍树，却是一个呐喊助威者。她目睹了槐树痛苦挣扎倒下的场景。她望着光秃秃的树坑百感交加，她想当年我们是多么的幼稚愚蠢啊，那么容易就让人当了枪使，看来历史是公正的，你毁坏了历史，历史也就要惩罚你，要不怎么让你们这些学生都去农村插队呢。
登上山顶，站在望春亭上北京城尽收眼底：故宫仍是那么肃穆，天安门广场仍是那么宽阔，只是没有了当年的狂热。汽车在街上穿梭，可以想见人们都在忙碌着，她感到好孤独，没有工作真不是个滋味，没有工作就没有收入，没有钱就遭人白眼。她想如果自己有了钱就可以在外面租房子，何必遭弟媳妇的忌恨呢？
迎着旭日，顺着长安街向东望去，她看到了北京的大门，那座把无数的知青抛进又抛出的北京火车站。进出的火车像一条线把她的思想引向了南方。听说南方已开始开放，特别是广州，那是一座充满活力的城市，在历史上总是走在别人的前头。即使在文革后期也有一种先锋味，记得在插队时，她托在那里当兵的同学为别人买皮鞋，结果寄回来的皮鞋，鞋头尖尖的让人咋舌，在北方十省八省也见不到一双。有的同学拿着鞋在手里晃着，说用它挖蛐蛐都没问题。听说南方已经有人再做买卖了，也听说已经有人偷偷从南方带回衣服和进口香烟什么的。
对，去南方，不再看他们的白眼，她的心一下明朗了。自己正年轻力壮，做什么不成，面食包子饺子那是她的拿手活，用面可以做出各种小动物的形状来，当年在村里没人不夸她手巧的，就是缝缝剪剪也拿的出手。最不济，找个好人家当保姆不也一样挣钱。虽是下贱了些，但只要能挣钱，能租间房子，把家安定下来，那又有什么！
她急匆匆地下了山，一步两个台阶，脚步是坚实而兴奋的。
来到北京火车站，售票大厅内人群熙熙攘攘，每一个窗口前都排着长长的队伍。她站在价目表前观看，从北京到广州也就三十多块钱的车费，两个人不过七十元。正看着，一个小孩踉踉跄跄地跑到她的身边抱住了她的腿，正排着队的母亲赶忙跑过来，一边道歉一边抱起了孩子。多可爱的小孩呀，看到小孩她不由得想到自己的孩子不知道怎么样了呢？
一瞬间，钱小梅改变了主意。
她摸摸身上有二百多元钱，她决定先回一趟山西，看一下女儿给她留下二百元，然后自己再和赵华一同去南方闯荡。一旦心里有了主意，心中的烦恼也就自行消失了。中午就有一趟去山西的火车，她决定就坐这趟车走。
她花一毛钱买了一张站台票，混上了火车。她决定扒车回山西，扒车这是知青们的长项，那年头在农村干一天两三毛钱的工值，好年景一年下来分个八九十元就不错，谁舍得花钱坐火车？坐上车被发现了赶下车，大不了下一趟再接着混，有时候碰上好的列车员，到站了他们还送你出站。虽然到临汾的车票只有十块零七毛，但那也要给女儿留着，自己吃点苦算什么。
火车开动了，她找了个空位坐了下来。邻坐的人看她一个女人两手空空地上了车，感到很奇怪，问她你怎么就一个人。她说她是知青，回山西去看女儿。半路查票的来了，她一弯腰钻到了坐位底下，乘客们没有揭发她，等查票的过去了才钻出来。
下了火车已经天亮了，她花五分钱买了一个饼子充饥，然后就到路边等顺车。
一辆从晋南过来的装满白面的汽车停在了路边，吕梁山上气候寒冷，麦子很少，老百姓吃得大都是杂粮，所以一些有关系的人就从粮站弄出白面来，运到吕梁山上就能卖个好价钱，跑一趟能挣不少的钱。她和司机说了说，司机就让她上了车。车上的白面装得高出了马槽，上面苫着棚布，她只能坐在棚布上面，双手抓着绳索。
山路弯弯，汽车像个哮喘病人吼着，冒着黑烟，费力地盘旋着。公路是沙石土路，很是巅簸，钱小梅趴在车上，双手紧紧地抓着绳子，身体随着车子左右摇晃。
汽车开到了最险处——老虎嘴。这里有连续的三个急转弯，而且坡度很陡，一边是山崖一边是深涧，是个事故多发点。汽车像匹脱缰的野马，丝毫没有减速的意思。钱小梅的身体摇摆得更厉害了。忽然一个急转弯处，她的身子侧翻过来，就在这时她看到一袋面被甩了出来，她大声地喊道：
“快停车，面要掉了。”
她的喊声被山风扯碎了，甩在车后。她赶忙转过身去抓面袋。
对面的山坡上，一个中年汉子正在放羊，几十只羊在山坡上安详地吃草。中年汉子扯开喉咙吼着山歌：
哥哥你走西口，妹妹我实在难留，手拉着那哥哥的手，送哥送到大门口。
哥哥你出村口……
吼着吼着，歌声戛然而止，他惊奇地看到一个人和一个白包从车上掉下来。而汽车却浑然不知，一溜烟似的开跑了。
中年汉子急忙丢下羊群，向对面山上跑去。
满脸是血的钱小梅被一丛灌木挡着没有再向下滚去，中年汉子走到近前，唤道：
“女子你咋呢？”
他连着叫了几声，钱小梅微微睁开眼睛，嘴唇翕动着。中年汉子看她像在说话，却听不清楚。
“你说啥呢？”
他趴下身子把耳朵贴在钱小梅的嘴上，然后抬起身嘟哝道：
“孩子？啥意思？这女子摔得不轻呢。”
他想得赶紧救救这女子，扔在这半山梁上可不行。他扯开嗓子喊道：“哎嗨，来个人……”他的喊声在山谷里回荡，连个人影也看不见。竟管钱小梅摔成了这样，但那袋面却奇怪地完好无损，中年汉子看了看周围，他扛起面袋向下走去，把面藏在了草丛中。然后向公路上爬去。
山路上空无一人，转过一个山崖才看见几个养路工，他赤急白脸地叫道：“出事了，出事了！”
几个养路工听了中年汉子的述说，连忙跑到出事地点，看到昏迷不醒的钱小梅。
“怕是死了吧？”
一个青年把手伸在钱小梅的鼻子前：“好像还有气。”
“要赶紧送医院。”
“哪有车？”
“先抬上去吧。”
几个养路工七手八脚把钱小梅抬到公路边。此时正是上午，下山的汽车很少，而且都是实车，谁也不愿意，也没办法捎钱小梅。
看看没有办法，养路班长说：“还是救人要紧，用咱们的小平车先送到镇卫生院吧。”
两个小伙子拉起车向十里外的镇卫生院跑去。
……
可到了卫生院，医生看了看，对两个满头大汗的青年人说：“这是你们的什么人，已经死了。”
