列车到达北京站，姜云松没见到吴丽萍来车站接，开始感到事情并不像自己想的那么简单了。
他敲开自家的门，看见吴丽萍站在门内呆呆地看着自己。没有一丝笑容，只见脸上布满愁云，一股爱怜的情绪顿时涌了上来。
他放下箱子，想要拥抱她。她轻轻把他推开了。
他心里暗暗吃惊，想不到她的误解竟然这么深，只好想办法慢慢做工作了。吴丽萍默默侍候他洗澡更衣，把热在锅里的饭菜端出来给他吃，就是不说话。
姜云松看她消瘦了，感到心疼，就说：“我自己来吧。你是不是病了，休息一下吧。”
听这话，她更难受了，眼泪滚落下来，说：“你不要这样心疼我。我不值得你疼！”
见她说话了，姜云松乘机解释说：“你误会了。我跟玛丽琳娜之间清清白白，什么事儿也没有的。一个白人姑娘，根本就不可能。”
听了这话，她哭起来：“我知道的。她把你的情况都告诉我了。”
他不明白了：“哪你为什么要离婚？”
“问题是我有事儿了。”
姜云松更不明白了：“你这话是什么意思？”
她大哭起来：“我对不起你！”
“为了让我出国，你独自一人操持家务，进进出出都是一个人，是我对不起你。”他安慰她。
她大叫起来：“不要你这样疼我！说这些话，只会让我更难受。”
“为什么？”
“因为我跟陈文涛有事儿了。”她咬牙说了出来，免得来回兜圈子让她更难受。
他的眼睛呆住了：“你这话什么意思？”
她抱头痛哭，不说话。
他看她这个样子，只好耐心坐在她身旁等着。
他已经明白怎么回事儿了，心里乱糟糟的。不知往下该怎么走，只好听凭她哭够了再说。
时间一点点过去，她的哭泣声时大时小。姜云松递给她毛巾，她接过去捂着脸还是哭。
哭了半个多小时，她觉得老哭下去也不是了局，决定还是把事情源源本本说出来，才能有个了断。
于是，她断断续续说了起来。
她先讲了陈文涛借练声乐对她非礼，接着说出那个事件之后的情况。
发生那个事件后，吴丽萍很长时间没去找陈文涛培训。
后来，陈文涛几次找她检讨，保证以后再也不会这样冲动。恳求她务必恢复训练，否则无法向他母亲交代，并对她说：“千万别让我母亲知道。”
听他提到了杜慧娟，吴丽萍不想让恩师伤心，从内心也不愿意失去这么好的补课机会，就答应在约法三章的前提下恢复训练。
此后，他果然对她必恭必敬，一个指头都不曾碰她。
见他这么小心翼翼，她倒有些不安起来。人家是老师，义务教学还要察言观色讲话，她心中不忍就主动跟他亲近，让两人心中的阴影尽快淡化。
两个月后，两人关系渐渐恢复正常，开始有说有笑起来。
就在玛丽琳娜从北京走后一个星期，吴丽萍参加演出，陈文涛跟着去了。演出结束，他送她回家。
走进她家里，他看了看屋子，感慨说：“你有一个温馨的家，令人羡慕。”
她见他黯淡的神情，就关切地问：“你那口子待你好吗？”
他叹口气说：“我跟她结婚，也许是命运的安排吧。”就跟她讲起跟妻子李冬梅相识的经过。
一九六六年，他读高中三年级。“文化革命”一起来，上大学的路子被堵住了。
不久，父母都被当作反动学术权威挨批判。他为了表示与父母划清界线，就待在学校里很少回家。
两年后，上边号召学生下乡接受贫下中农再教育。他就报名去五台山下的李庄插队，想在艰苦环境中洗刷资产阶级知识分子家庭的影响。
到了农村，陈文涛才体会到，农村生活远不是像诗歌写得那么浪漫。他出生在双亲都是教授的家庭，优异的生活条件使他自小娇生惯养，哪儿吃过这种苦。
每天苞米面窝头就咸菜，熬白菜里一点儿油星都见不着。他吃着就像喉咙长疮一样，怎么也咽不下去。那些繁重的农活儿他从来没干过，每天下地回来腰酸背疼，晚上睡一觉也缓不过来。第二天早晨躺在炕上，他觉得体乏无力不想动。无奈同伴们都到院子里去洗脸了，怕人说自己闹情绪，只好咬牙爬起来。
到农村一个多月就冬天了。他不适应黄土高原上的寒冷患了肺炎，发高烧几天不退，在炕上躺了一个多星期。
这时，他特别想念在北京的妈妈。有一回他发高烧，把妈妈急坏了，赶紧送他进医院，流着泪守在病床边。在妈妈精心护理下，他三天就出院了。
他忽然想起去年在学校的一次会上，自己慷慨激昂地发言，表示要和反动的父母划清界线。一个人躺在炕上静静想这些，他的心开始痛起来。愧疚自责让他格外难受，眼泪止不住在脸颊上流淌。
“你觉得哪儿不舒服了？”一个温柔的女声在陈文涛的头顶问道，他觉得像是妈妈的声音，激动地抬起眼睛搜索。
一位苗条的姑娘正站在他头顶的炕边。
陈文涛看是村团支部书记李冬梅，赶紧抹去脸上的泪水，勉强笑着说：“没事儿，刚才头有些疼，现在好多了。”
她往炕上放下一碗鸡蛋汤，安慰他说：“你从大城市乍到这地方，肯定不适应，住一段儿就好了。来，喝鸡子儿汤！听说发烧要增加蛋白质。”她上高中了，说话还带点儿营养学。
李冬梅细眉小嘴，高挑的身材，头发编成两根长辫拖在后背。陈文涛进村儿头一回见到她，没想到在黄土高原上，还能见到江浙女孩儿般的姑娘，心里就留下较深的印象。
别看她骨柔身轻文静秀气，工作起来却相当泼辣。村里人文化都不高，一个高中生就是大知识分子了。她在村里的年轻人中，说话挺有威信的。
她爹是靠近县城的一个公社的书记。“文化革命”一开始她就回村儿了，说是干部子女要带头。
陈文涛到李庄后，不知是他秀气的外表，还是他的家庭出身，让她对他多了几分心眼儿。看到陈文涛发烧起不来炕，她就到公社医院给他拿药，端水送饭照看他。
这年，陈文涛二十岁，李冬梅十八岁。青年男女的生活，一旦发生比他人更频繁的交流，特别是陈文涛，在艰难的处境中得到一位秀丽姑娘的体贴，自然要滋生超出当时常说的“阶级友爱”的情感。
自那以后，陈文涛就觉得跟她有种说不明的情愫。
他感觉这个山村的阳光变得明亮起来了，村里的人似乎都挂着欢乐的笑脸。男子汉的气概，在他心中决然升起。他忽然感到这里的一切都那么有意义，那些农活儿似乎就是他跟冬梅恋爱的伴奏曲，不再觉得是受苦受累的差使。
这时，陈文涛仿佛才明白：数千年来，从中国的《诗经》到西欧的田园牧歌，为什么最美最动人的爱情诗都产生在荒野山村？他有点儿乐不思蜀了！
两人由生活相互关照，渐渐发展成一日不见就会渴想的关系，两年后终于成了村里知青们羡慕的一对恋人儿。
就在他们热恋的第三个年头，陈文涛接到母亲的一封信。他母亲这时已经恢复工作。她在信里说，学院恢复招生了，只要他所在单位推荐，就可以接收他入大学。
陈文涛把信拿给李冬梅看。她很高兴：“机会难得。推荐的事儿，就包在我身上了！”
他有些担心：“从大队到县里，有好几道关呢。”
李冬梅笑了：“算你走运，找了个能过关斩将的穆桂英。你就回去捆行李，准备上学吧！”
陈文涛还是不放心：“你倒是说说，到底有什么办法？”
她敛起了笑容，分析给他听：“村里和公社的领导，凭我的面子，你可以放心吧！”
他点头说：“他们都宠着你，这个我信。”
她瞪眼说：“你说甚？”听他的意思，自己是凭了脸蛋才当上干部的，马上生气道：“算了，瞧你的醋劲儿，我干甚自找麻烦惹一身骚。你自个儿的事儿，自个儿去找他们吧！”
他着急了，赶紧讨饶：“冬梅，我开个玩笑就不行？入乡随俗，到山西这么些年了，醋吃多了有啥奇怪嘛！”
她噗哧一声笑了，手指戳一下他的脸，恢复了兴致：“油嘴滑舌！就冲这，你就得在农村再待上两年，好好改造思想。”她让气喘平息一下，接着说：“我爹跟县教育局长是老战友……”
一听这，陈文涛彻底放下心来：“天助我也！”
李冬梅说：“得赶紧找我爹去。”
她爹的公社离这里有十来里地，陈文涛说：“借两辆车来，咱们马上出发。”
“干甚要两辆，你驮我！”她立即由穆桂英变成了崔莺莺。
靠她爹的关系，不到一个月，陈文涛就把上学的手续办妥了。
傍晚，他们依偎在村头的小河边。看着小河流水在月光下闪着粼粼波光，陈文涛心里甜蜜，瞧着她清秀的脸部剪影动情地说：“冬梅，要没有你，我就不会有今天。”
她看着他，没有答话。
一时间，两人沉默了下来。马上要分别了，千言万语不知从何说起。
她犹豫了一阵儿，忽然抬起头说：“文涛，你走前咱们结婚。行吗？”
他吃惊地看着她：“你不相信我？”
她使劲儿摇头，泪水在眼眶里转着，却不说话。
他着急了，抓着她的手问：“那为什么？”
她泪滴滚落下来，哭着说：“我有了。”
他不懂：“有什么？”
见他还不明白，她只好说：“我怀孕了！”停了一会儿，怯怯地说：“我娘说，万一你回城变心了，我和孩子咋办？要你结完婚再走。”
他呆住了，猛然想起了一个多月前那个晚上。
那天晚上，队里派陈文涛去看瓜田。
这是一个由望变朔的夜晚。西边的太阳早已沉入地平线下，他坐在瓜棚里看着东方渐渐发亮的天际出神。
那一片淡黄的夜空背景，衬托着起伏不定的山恋剪影。渐渐地，那山影后边放射出了柔和的白光。
一弯月亮似犹抱琵琶半遮面的美人，露着大半边脸羞答答地冉冉上升。她浮出了群山，把地面染成一片淡黄色。田野上的苞米杆、西瓜秧，村边的槐树、柳林，都浸在淡淡的朦胧的光雾里。
望着日月交替，斗转星移的夜空，他心里忽然产生一股莫名的孤独和渴想。呆呆坐在苇席上，心里惶惶然不知所思。
“喂！你在想甚？”渴望的声音及时在他身后出现了。
他听见了渴念的人柔细的声音，心里马上觉得充实起来。
陈文涛赶紧让李冬梅钻进瓜棚坐下来，兴奋地说：“你这么早就出来了。”
她眼睛里荡漾着幸福的辉光，轻声笑着说：“你一个人待着，我不放心。”
瓜田月色，娇娘相伴。陈文涛真正懂得了书上一句话的含义：《破晓歌》描绘的境界，乃是普罗温斯情诗的精华。这瓜棚仿佛成了骑士与情人幽会的帐篷，欧洲群山中神秘的古城堡，
他瞧着朦胧月色下李冬梅娇美的身影，那种渴念似乎更加强烈了。用手轻轻抚摸她的双肩，把她拢近自己身旁。
他的手一触碰到她，她就觉得身子被注入了麻醉剂，渐渐不能自主起来，身不由己靠向他的胸膛。在他的气息下她渐渐迷醉，眼睛闭了下来，把头埋入他的怀里。
他嗅到了少女的幽香，一种挑逗的信息。
他伸到她的胸前，抖着手探索那神秘的领地……渐渐扩展着探索的范围。
阵阵愉悦激荡着她的身体。事实上，她得知今晚他独自一人在瓜棚里，就已经积蓄了一股莫名的渴想。此刻，她静静地享受着从未体验过的快乐。
初探禁区的成功使他兴奋，他开始揉搓她的身体。
异性电流的刺激使她无力继续维持坐姿，软绵绵的感觉让她终于瘫倒在苇席上边。
她的姿势让他更加亢奋起来，爬到她身上不停地亲她的脸。
她柔软的身体刺激着他的胆魄，初试禁果的强烈欲望驱使下，他慌慌张张解剥她的衣裳。
她心迷意乱不知所思，恐惧中夹杂着渴望，内心潮涌让她外表变得温顺无比，静候一同尝试人生最甜美的时刻。
月色朦胧，树影依稀。瓜棚内狂潮翻滚，田地里喧闹的青蛙求偶声，交汇成多声部的大自然交响曲……
面对自己爱恋的吴丽萍，陈文涛自然不愿意讲出跟李冬梅恩爱的日子。
尽量平淡地讲述完他与李冬梅相识的经过，他说：“她后来生了女儿。我大学毕业，就把她们母女俩接来北京。她只有高中二年级文化，托了人才在菜站里安排上工作。
“一个农村妇女，在我家里生活的日子长了，矛盾渐渐就出来了。我妈是留过洋的，生活品味跟她格格不入。她拿东西给我妈吃，我妈不是说她没洗手，就是东西没洗干净。有一回干脆对我说，听她的山西口音就烦。”
他看她专心听着，叹了口气接着讲：“我看出，她想跟我妈把关系处好，一直想办法让我妈高兴。谁想适得其反。后来，为了让我妈清静，我们就搬出来另过了。”
吴丽萍听了，想起妹妹下乡的情形。如果没遭变故，说不定会嫁给村里的小伙子呢，就同情道：“老人都有自己的脾气，不易改的。做儿媳妇不容易！”
听她这么讲，他就说：“我们搬出来后，照样有矛盾。她成天跟我讲的不是油盐酱醋，就是女儿在托儿所被哪个男孩儿欺负了。我谈作曲，谈歌剧，她不懂，毫无兴趣。回家除了吃饭上床，还能干什么？”
她点头说；“两人的层次差太远了。”她理解他心里的苦闷，看着他眉头紧皱的脸，不知道该说什么。
两人相对沉默了。
屋里忽然安静下来，只有挂钟不紧不慢地响着。
陈文涛看着吴丽萍婀娜的身姿，寂静无声的积淀使他鼓起了勇气，突然说道：“丽萍，你记得我们第一次见面的情景吗？”
她茫然摇了摇头。这些年发生了多少变故，谁能记住那些不经意的琐事。
他见她茫然的目光，叹口气说：“那时你已经是音乐学院的大学生了，哪会留意我这个还没毕业的中学男生呢！”就跟她讲述自己初次看到她的感受：
一九六五年的国庆节，吴丽萍和班里两位同学到杜慧娟老师家玩。那时，陈文涛十八岁，读高中三年级。
吴丽萍是在一次演唱会上被杜老师看上的，十七岁就进音乐学院学习。她在三位同学中年龄最小，长得娇柔艳丽，陈文涛见过以后就念念不忘。他是中学生，自卑心理使他不敢跟她说话。他想她，就经常要妈妈叫她们来家玩。
吴丽萍和同学来后，他就悄悄站在边上看她。
“文化革命”开始，他母亲被打倒。他再也没有这样的机会了，只好经常独自到吴丽萍的宿舍楼外边徘徊，指望能远远看到她。
他说：“下乡后，就因为李冬梅的身影像你，才使我对她产生感情。”
吴丽萍红着脸听他讲这些，心里不由慌乱起来。
见她红着脸不言语，他的胆气顿时上来了，索性挑明自己的心迹：“你知道，十五年了，你的身影一直在我的脑子里不曾离去。我忘不了你来我家的样子，你穿着蓝色罩衫，两条长辫的辫梢总系着绿色橡皮筋儿，总是坐在沙发的靠左边。你拿来《托斯卡》的曲谱要我妈讲解。有一回你下楼崴了脚，还有一次你说你母亲到大兴安岭检查工作去了……”
吴丽萍被感动了，看着他期盼的目光，不知如何是好。
夜已经很深了，沉寂的夜在强劲地激励着人的勇气，无声地在男女之间扩散着欲望的诱惑。
他见她在犹豫，就猛地把她紧紧搂在怀里，可怜巴巴地盯着她：“就满足我一次，好吗？”
此刻的她，不知是由于怜悯，还是丈夫长期离家的生理渴求，一动不动地站着，没有任何表示。
见她在默认，他紧忙动手解她的衣扣。
她在迷茫中被他把外套脱了下来，眼前突然闪出姜云松温暖的目光，立即惊恐起来，喘着气叫喊：“你不能这样，我不能……”
她的清醒来得太晚了。
她只剩胸罩和内裤的躯体，向他宣示着不可抗拒的强大诱惑。他不可能中止了，青筋暴胀急迫地把她掀翻在床上，毫不留情地拨开她捂着的手，粗暴地把她的内衣扯光。
她一丝不挂地暴露在他的目光下边，只好张开两手不再拒绝了。
他被她雪白的胴体刺激得喘起粗气，发狂地扑到了她的身上……在他强力的瞬间，她把头歪向一边，泪水无声地流着。
他向她恣意狂泻长期积聚体内的情欲之后，心满意足地从她身上爬了起来。
她赶紧拽过被子，将身体盖住。把头埋在枕头里哭泣起来。
他实现了多年的夙愿，呆呆地坐在床沿上，忽然感到一阵空虚。看她伏在枕上哭泣，怯怯地问：“你能原谅我吗？”
她嚎啕大哭起来，朝他喊：“你快走吧！”
他连忙抓起地上的衣服，仓皇离开了她。
这个夜晚，她一直瞪大眼睛看着天花板，脑子一片空白。
经过一个月的思想斗争，她给姜云松写了要求离婚的信。
姜云松听她坦白自己的行为，泪水流了下来。他忽然想到自己跟严诗婷的感情，心里一阵惭愧。
他想痛哭一场，可看到吴丽萍失神地坐着，好似老了十年，他哭不出来。自己多年精心呵护的小妹遭遇这样的变故，他的悯惜心理压倒了一切，宽慰她说：“出国之前我就跟你说过，出去这么长时间，你如果寂寞了，想做什么都可以。你才三十出头，青春旺盛之年，发生这种事儿可以理解的。”
她的泪水在眼眶里转着：“那是你疼我，我自己不应当做的。”
“谁也不会知道的。只要我不介意，事情已经过去了。”他再次安慰她。长期以来，他爱她，连她的弱点都喜欢，因为理解她。这次，他同样以自己的爱来理解她，把一切归结为长期分离的客观现实。
她听到他宽容的话，却更加坚持起来：“不！你难道要我在屈辱和负疚中跟你过一辈子吗？既然我迈出了这一步，就只能继续走下去了。”
姜云松惊呆了。这是什么逻辑，错了就错到底！他不再吭声，心里反复琢磨她讲的话。
慢慢地，他似乎明白了。她生于优越的家庭，自小心高气傲，绝对不可能带着负罪心理与他生活在一起。这个家庭再维持下去，对她就是一种折磨。
想到这里，他决定也向她坦白自己的感情：“我也有对不起你的地方。这一年里，我经常受到严诗刚他姐姐的关照，也对她产生了感情。只是由于她的清醒，才没有走到这一步。”
吴丽萍愣了一下，很快就摇起头：“你们毕竟没有跨出这一步。”
沉默片刻，她咬牙说：“我既然付出了代价，就要得到补偿。新的家庭环境，也许对我的事业会有帮助。”
她已经不再需要我了，那个人对她的未来要有用得多，他悲哀地想道。
他还不死心，试图求助别的途径，就问：“他的爱人能同意吗？”
“他们正在办离婚手续。”她说，见他疑惑的神色，补充道：“她老婆是农村妇女，两人一直不和谐。她只提出女儿随她，没有别的要求。”
姜云松沉默下来，自己是唯一的障碍了。那边也是“文化革命”的产物。她找到了门当户对的归宿，我还能说什么呢。
他全身心笼罩在悲哀的情绪中。不能怪她，我捡到一件不该获得的至宝，老天给我开了一次玩笑！
姜云松望着就要离去的吴丽萍，心里一阵疼痛：“幸亏我们没有孩子。要不，是一场更大的灾难！”他想起了那个星期天，她对他说，演员的黄金时间是三十岁之前，等她过三十再要孩子吧。
她失声痛哭起来：“要是有孩子，也许这事儿就不会发生了！”
姜云松只好泪水往肚子里流。
他打开旅行箱，取出一叠外币，对她说：“总共带回八千法郎，我留一千五百买回巴黎的机票，其余都给你。”
她疑惑地看着他：“不到一年，你怎么有这么多钱？”国内大学毕业生每月工资只有几十元，八千法郎对那时的人是天文数字。
“国家给的钱很宽裕，一年的伙食费和零用钱加起来，将近一万法郎。大家在外边都是一样心情，想到家里的亲人，都舍不得把钱吃掉。我独自在偏远地方，省得比他们更狠些。”他讲完，望了望屋子，接着说：“家里的存款和值钱的东西，你都拿走吧！”
听他这些话，她想起他卖血给丽芸治病，泪水不停在脸上淌着。
姜云松抱头大哭：“再也没有机会疼你了！”
