引子（3）

张原鑫离开奉县回到重庆的时候，我十三岁。那年秋天的一个早上，我家气氛诡异。张原鑫把打好的包裹放到客厅的桌上时，杨淑芳却没在房间。张原鑫不停在我们三兄弟脑袋上拍来拍去，哀声叹气地说，不是爸爸不要你们，爸爸也想带你们到重庆，但不得行啊。张原鑫说完，小眼睛骨碌碌地乱转。我发现他的表演比杨淑芳差多了。我大哥二哥眼睛木然地看着他。我想张原鑫走了我的脸就可以免遭他那宽大的手掌的摧残了，虽然我心里暗喜，但我还是很伤感地说，爸爸，你走了，我们又要好久见不了面了。我记得我还呜呜地哭了两声。张原鑫像是被我感动了，他用力抱了抱我们，就上了到县城的拖拉机。拖拉机开走的那一刻，张原鑫眼角湿了，不知道是他动了情还是风沙的缘故，我第一次看见张原鑫的眼泪被吹散在风中。

十六岁，我站在了张原鑫这个位置，不同的是杨淑芳要跟我一起前往重庆。那年我考上了重庆师范学院。我对此很不以为然，我不愿意再像张原鑫、杨淑芳一样春蚕到死丝方尽，尤其是朱继海在两年前考上复旦大学后，常给苏利写信。长得风调雨顺的苏利每当收到复旦大学的来信就红着一张脸躲在教室角落看，还常常不知羞耻地在那里窃笑。

我曾发誓考上北大，可天不降大任于张可乐也，高考前一天，也许是吃了街上的油炸小螃蟹或许是其它原因我竟然长泄不止，考语文时我就跑了四次厕所，急得我们班班主任杜一平像对待他先人一样，又给我买药又找偏方。杜一平跑来跑去，油光光的头上几根毛飘来飘去，汗水不断地流，他焦急地对我说，张可乐你一定要顶住，我教了一辈子的书，就指望你考一个北大了，你不要把我一生的愿望都给拉走了。

可我没顶住，我只考上了重师。而比我觉得更痛苦的是杜一平，多年以后，杜一平都在抱怨我，他对每一个认识的人说，就是那狗日的张可乐，你说他为啥早不拉晚不拉，偏偏高考时拉？这就是命。命中注定老子教不出一个北大生来。

而唯一让我偷着乐的是，越来越妖精的苏利没有考上上海的高校，给川外没收了。我们都在重庆。近水楼台先得月，不怕朱继海你是复旦的。我想象着搞掂苏利后，朱继海的马脸可能还要滑坡。一想到这里，我就忍不住偷偷地笑。虽然，苏利打死不愿和我一起上学，但这丝毫不影响我的心情。当杨淑芳提出送我到重庆时，我一点都没反对。我知道杨淑芳那点鬼心思，借送我去重庆，顺便看看那张原鑫那老不死的。

但我那时的幻想彻底over，狗日的朱继海从复旦毕业后直接分到了《早报》。已改名为朱三省的朱继海到《早报》那天就请我和苏利在解放碑吃洞子火锅，朱三省说，我们班的全进了央视、人民日报、光明日报这些权威媒体，我回重庆就是为了苏利。苏利就小鸟依人地靠在朱三省那瘦小的肩上。他奶奶的，我那天拼命点毛肚。苏利说一句毛肚是用福尔马林泡的，吃多了不好，我就点一份，吃得满嘴牛油。苏三省很费翔地说，没关系，吃好多点好多，我有钱。苏利看朱三省的目光就像当时我们在电视上看那个混血儿费翔一样。当晚，我又像在高考前一样腹泻不止。性和痛果然纠缠不已。